Chaque papillon sort d'un crayonnage de Dieu sur une feuille d'air bientôt froissée. Un papillon reprend des forces sur une pierre. Ses ailes léopard palpitent comme on feuillette un livre ancien menacé de tomber en poudre.
Nous sommes des aveugles dans un palais de lumières. Des serviteurs dont nous ignorons le nom se précipitent devant nous, écartant les meubles pour nous éviter toute blessure grave.
Au Moyen-Âge dans les murs des hospices, on creusait un guichet où une mère affolée pouvait abandonner son nouveau-né. L'écriture est un guichet de papier où la vie nouvelle-née attend en confiance d'être adoptée.
