Le maître de cérémonie, en costume de bruyères. Cette feuille tachée de gras, entre ses ongles noirs. Sa voix éraillée, monotone. Cette litanie : souffrances sur souffrances, jusqu'au nom appelé, dans le bas de la page.
Nous sommes des aveugles dans un palais de lumières. Des serviteurs dont nous ignorons le nom se précipitent devant nous, écartant les meubles pour nous éviter toute blessure grave.
Au Moyen-Âge dans les murs des hospices, on creusait un guichet où une mère affolée pouvait abandonner son nouveau-né. L'écriture est un guichet de papier où la vie nouvelle-née attend en confiance d'être adoptée.
