Quand autour d'elle les ambitions se déclarent et que chacun veut être quelque chose, elle fait le rêve souverain de n'être rien et de mourir inconnue. L'humilité est son orgueil., l'effacement son triomphe.
Nous sommes des aveugles dans un palais de lumières. Des serviteurs dont nous ignorons le nom se précipitent devant nous, écartant les meubles pour nous éviter toute blessure grave.
Au Moyen-Âge dans les murs des hospices, on creusait un guichet où une mère affolée pouvait abandonner son nouveau-né. L'écriture est un guichet de papier où la vie nouvelle-née attend en confiance d'être adoptée.