Le soleil est un lâche. L'été, il vient tôt le matin comme un qui prendra soin de nous toute la vie. Il a pour alliée une prostituée tendre, la brise des bords de mer. Vers dix heures du soir, il nous abandonne avec des douceurs hypocrites, oranges et mauves, qui déchirent le cœur. Le soleil d'hiver est plus franc.