Avant l'amour , il n'y a rien .Après l'amour ,il y a tout . On est là ,juste dans le passage .Cela peut durer .Cela n'a pas de nom .Cela pourrait indifféremment porter le nom de sagesse ,d'une démence ou d'un effondrement de l'ame .

C'est l'histoire d'une femme qui passe un désert après l'autre , le désert du monde ,le désert du mariage ,le désert de l'ennui et celui des passions .Elle passe ,elle passe .A la fin ,dans le fin fond du désert , elle s'en va. Dans une souffrance que rien n'épuise , pas meme la souffrance. A la fin ,c'est à peine croyable , elle meurt d'amour ,la baleine blanche , la Comtesse aux yeux verts .C'est le bruit de cette mort qui décide tout .C'est la douceur de ces yeux qui engage tout le temps à venir .

Le monde n’aime pas la mort. Il n’aime pas non plus la vie. Le monde n’aime que le monde.

On se trompe sur la solitude comme on se trompe sur tout. On dit que l'on est seul dans cette vie. On craint la solitude. On la fuit comme la peste, comme l'amour. On dit que l'on est seul dans cette vie mais ce n'est jamais vrai, jamais assez vrai: on est à mi-chemin, aussi éloigné de la solitude que de la beauté, aussi loin de mourir que de vivre.

L'ennui c'est de l'amour qui s’apprête en silence.

Voici mes petites soeurs , me dit Louise Amour en me désignant d'un geste ample la roseraie avec ses milliers de pensionnaires penchées les unes contre les autres pour des confidences angéliques. Vous allez me tromper avec toutes ! ajouta-t-elle, coquette. Je me tournai vers elle, aveuglé par tant de beauté, souriant : Non, car je vous retrouverai dans chacune.

J'ai déjà remarqué ça : les gens on les aime tout de suite ou jamais.

L'enfance continuée longtemps après l'enfance : c'est ce que vivent les amoureux, les écrivains et les funambules.

Les mères par instants cessent totalement d'aimer leurs enfants. Impatientes,épuisées ou déçues,elles sortent de l'amour une seconde puis y reviennent à la seconde suivante,comme on franchit d'un pas allègre un abîme qu'on n'a pas vu . Nous sommes la cause d'un tel désamour de Dieu : excédé,il nous a laissé à notre nuit pour une seconde qui semble durer des siècles.Il ne nous reste plus qu'à attendre la seconde suivante où il nous reprendra .

J'aime les écrivains. J'aime les écrivains quand ils sont fous de vérité, pas de littérature, quand ils écrivent pour toucher au réel, pas seulement esthétiquement mais en vérité, dans la vérité qu'ils ont d'eux-mêmes. Voilà : la grande beauté de ce livre lui vient de sa solitude épouvantable.